E’ un periodo che penso molto alla questione dei desideri, in generale e su più ambiti: dagli acquisti (e-Bay docet: voglia di iPod, soprattutto) alle relazioni personali, dall’amore alle aspettative di vita. Come sempre, la parte bella sta nell’attesa, nel coltivare, appunto, le aspettative, nel tormentarsi riguardo a come potrebbe essere, a cosa stiamo per realizzare eccetera; nella realtà, poi, una volta raggiunto l’obiettivo l’eccitazione si esaurisce in fretta, e alla novità subentrano l’agiatezza e a volte la noia. Lo so, sembra un discorso deprimente, ma forse non lo è. Ultimamente ho desiderato molte cose: alcune erano sciocchezze, altre cose più importanti e serie. Ne ho realizzate poche, pochissime, ma il segreto, credo, è riuscire a mantenere in vita il desiderio, l’idea che quella cosa possa un giorno concretizzarsi senza però concretizzarla mai. Faccio un esempio, altrimenti temo non si capisca il discorso: prendiamo l’innamoramento, che in fondo è il nostro desiderio principe, quello che ci tormenta più di tutti. Quando ci innamoriamo siamo scossi e sconvolti, desiderosi di sapere, di capire se il nostro sentimento viene ricambiato; quando vediamo il nostro lui o la nostra lei cerchiamo dei momenti di intimità, di leggere i segnali che ci vengono mandati, di interpretarli, e se ci pare che siano segnali positivi subito ci esaltiamo e abbiamo voglia di continuare in una sorta di flirt infinito. E proprio il flirt, credo, è l’apice di questo desiderio, e forse è anche per questo che, a quanto si legge anche recentemente in molti blog, va tanto di moda, soprattutto nei posti di lavoro, soprattutto tra chi è ormai adulto: anche quando non si ha il coraggio o l’intenzione di tradire il compagno o la compagna, si preferisce semplicemente flirtare, anche perché, in effetti, è proprio l’atto in sé del flirtare che dà piacere, che ‘remunera’ il nostro ego. Ci si scambia occhiate, battute con doppi sensi, si creano anche situazioni imbarazzanti che sembrano sempre a un passo dallo sfociare nei fatti, ma il ‘grande passo’ non lo si fa mai, per paura che tutta quell’adrenalina scompaia. Il compagno (o la compagna) ‘ufficiale’ soddisfa già i nostri bisogni (essere accuditi, ascoltati, capiti, coccolati), mentre l’amante virtuale esalta le nostre fantasie. I sogni son desideri, diceva Mary Poppins; ma a volte è meglio non realizzarli.

Sei mesi fa e più, scrivevo:

Ieri io e Cinzia siamo andati dal ginecologo, per vedere come procede col bimbo. Procede bene, più che bene: 6,43 centimetri dal cranio all’osso sacro, già due braccine e due gambine che si muovono, un testone grande così in cui io credevo di vedere già un cervello in formazione e invece m’han detto che sono solo i ventricoli (non so cosa sono, ma non sono cervello). Ossa importanti già in formazione, dalla tibia alla colonna vertebrale. Da come si muoveva ho avuto la netta sensazione che fosse un maschio, ma è ancora troppo presto per sapere il sesso.

Alla fine ho avuto ragione io: era (è) un maschio ed è nato il 27 marzo scorso. L’abbiamo chiamato, non senza dubbi e tentennamenti (come documenta il blog apposito, ‘Diamogli un nome‘) , Roberto, nome che tra l’altro è risultato essere, con nostra sorpresa, anche piuttosto raro. Che dire? Potrei fare la solita menata, dire che un figlio ti cambia la vita, che non mi sarei mai aspettato una cosa del genere, che mi sento il cuore ‘colmo di gioia’, come va di moda dire… Tutte frasi in un certo senso vere, ma anche un po’ banali, perché in fondo il diventare genitore è un’esperienza sì sconvolgente, ma che subiscono ogni giorno migliaia di persone, e quindi più comune di quello che ognuno di noi possa pensare. Posso dire come mi sento: stanco, a tratti sfinito, molto spesso orgoglioso, a volte commosso; di Roberto mi piacciono: le facce che fa e contemporaneamente il modo in cui muove le dita, i piedini morbidi, il fatto che mi assomigli, gli occhi lucidissimi anche se scuri, il fatto che riesco a calmarlo quando si agita, il fatto che si lascia cambiare e pulire abbastanza facilmente. E’ sano, bello e forte (ha una presa, con quelle sue ditina!), e per ora queste sono le cose più importanti. Adesso sta dormendo, accompagnato dalla musica. Vi terrò informati, qui o sull’altro blog.